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Archipel de l’exception 1
Josep RAMONEDA
Josep Ramoneda est philosophe et journaliste. Il est directeur du Centro de Cultura
Contemporánea de Barcelona (CCCB) et collaborateur de El País et de la
Sociedad Española de Radiodifusión (SER). Il a publié entre autres : Del tiempo
condensado, Barcelona, Nuevas Ediciones de Bolsillo, 2003 et Después de la pasión
política, Madrid, Taurus, 1999.
L’exception est une expression du caractère arbitraire du pouvoir.Zygmunt Bauman l’a expliqué dans sa lecture du livre de Job 2. Le pou-
voir ne peut jamais être entièrement régulé parce qu’il perdrait sa principale
force, celle qui découle de son caractère capricieux, extravagant, imprévisible.
L’Etat moderne s’est construit sur le principe de souveraineté. Celui-ci
accorde le dernier mot à la citoyenneté et trouve dans la loi la façon de limiter
le pouvoir de ceux qui gouvernent par délégation ; il détermine les frontières
physiques du pouvoir politique de la souveraineté. Nul besoin d’être particu-
lièrement nietzschéen pour comprendre que la volonté des grands pouvoirs
est d’échapper au contrôle des citoyens et de s’approprier le droit d’avoir le
dernier mot. Cette tentative s’appelle le principe d’exception. Et c’est une
constante de l’exercice du pouvoir tout au long de l’histoire.
La création d’espaces fermés de souveraineté, conformément au principe
de l’Etat-nation, a permis le développement du droit comme principe de rela-
tion entre les Etats tout en donnant aux citoyens des droits universellement
reconnus. La démocratie, en tant que mécanisme conçu pour éviter les abus de
pouvoir, a tenté de délimiter et de légaliser l’exception, c’est-à-dire de limiter
l’arbitraire par des normes. Mais des fuites se sont produites, dans deux direc-
1 . Traduit de l’espagnol par Antonia Garcia Castro.
2 . NdT : Ce texte est une introduction à un colloque organisé par le CCCB les 10 et 11 novem-
bre 2005 à Barcelone autour du thème « Archipels d’exceptions. Souverainetés de l’extraterri-
torialité ». Les questions abordées dans ce cadre, et amorcées ici par Josep Ramoneda, prolon-
gent une réflexion engagée par le CCCB et ses collaborateurs sur les relations entre pouvoir et
territoire. Le colloque a réuni des professionnels de diverses origines et formations, parmi les-
quels des philosophes, des architectes et des sociologues.
tions au moins : à mesure que le système a changé d’échelle et que les marchés
locaux ou nationaux sont devenus globaux, le pouvoir économique s’est auto-
nomisé, en tentant d’optimiser les possibilités offertes par la capacité d’agir
simultanément dans plusieurs endroits et en créant des espaces à la marge, tels
les paradis fiscaux ou certains territoires dans lesquels règne l’ordre des narco-
trafiquants, sans aucune possibilité d’intervention de l’Etat. Dans le même
temps, le pouvoir politique a d’abord eu la prétention de convertir l’exception
en norme (épisode totalitaire) et a ensuite créé des espaces en marge du droit
et du contrôle de souveraineté dont l’objectif déclaré est une plus grande effi-
cacité. C’est ainsi que se développent les espaces d’exception, « espaces vides
de droit » pour le dire dans les termes d’Agamben, où le pouvoir agit sans
limites, conformément au principe de la volonté de pouvoir, en vertu de
laquelle « tout est possible ». 
La crise de l’idéologie de l’Etat-providence et l’impuissance des Etats à
réduire les effets collatéraux du libre jeu du marché réduisent de plus en plus
leur fonction à celle de responsable de la sécurité, dans une sorte de retour
abrupt à l’état hobbesien, entendu de la manière la plus simple. Au nom de la
sécurité, nous avons assisté à la multiplication des espaces en marge du droit.
Paradoxalement, ce retour à l’Etat hobbesien se produit à un moment où
l’Etat ne possède plus le monopole de la force légitime, parce qu’il a été en par-
tie privatisé. D’un côté, la sécurité se situe dans l’axe de la politique et, de l’au-
tre, elle tend à être privatisée. Le corrélat de la sécurité, c’est la peur.
L’arbitraire est essentiel à la construction de la peur, chose qu’un directeur
général de sécurité, tout comme un responsable d’Al-Qaïda, sait parfaitement
bien. Dans un monde où l’argent ne reconnaît plus les limites nationales et où
le pouvoir politique se légitime par la sécurité, les espaces d’exception se déve-
loppent. Au point que d’aucuns peuvent soutenir que l’exception est redeve-
nue la norme, c’est-à-dire que ce qui était autrefois considéré comme excep-
tionnel – parce qu’excessif, parce qu’abusif, parce que manquant de régulation
et de contrôle – peut maintenant devenir une pratique relativement habituelle. 
Sous le nom d’« archipels d’exceptions », ces journées prétendent montrer
une cartographie des enclaves qui échappent à la souveraineté des Etats-
nations et qui sont régies par un principe d’exception permanente. La liste
serait longue : frontières, paradis fiscaux, régions hors du contrôle gouverne-
mental, camps de concentration et de réfugiés, prisons spéciales, bases militai-
res, espaces clandestins de torture, zones de guerre, no man’s land, ghettos
urbains. On pourrait parler d’un défi au concept de souveraineté, si nous nous
en tenons au principe de Carl Schmitt (« le souverain est celui qui décide de
l’état d’exception ») ; en réalité, nous sommes devant une révélation de la sou-
veraineté réelle et d’une visualisation du pouvoir réel. 
Le concept d’exception est aujourd’hui un thème récurrent dans le débat
universitaire, et même médiatique. Ce colloque offre une perspective plus
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concrète. Il se concentre tout particulièrement sur les territoires où la suspen-
sion du droit passe par le jeu de la vie et de la mort. Dans cette perspective,
l’accent sera mis sur la relation entre exception, territoire, architecture et
corps, qui constituent une sorte de matérialisme de l’exception ; autrement dit,
les manières dont les pratiques de l’exception modèlent l’espace physique et
vital, ou encore, le lieu et les manières où principe d’exception et expérience
personnelle se rencontrent et où l’exception devient mort.
Comme le dit Zygmunt Bauman, l’actuel processus de globalisation prend
le chemin inverse du colonialisme. En effet, le colonialisme a occupé des terri-
toires vierges, il y avait beaucoup d’espace disponible pour y envoyer ce que
Bauman appelle les « déchets humains ». Le processus actuel est celui de l’accu-
mulation au sein de l’espace urbain. Des vieilles colonies aux métropoles et de
la campagne à la ville, les flux font que le monde urbain devient le réceptacle de
tous les problèmes. Et ainsi, les territoires d’exception arrivent aussi au premier
monde, en Espagne également où, autour du détroit, aux Canaries et aux encla-
ves de Ceuta et de Melilla, se produisent régulièrement des situations où le
droit entre en état de suspension ou de confusion. La figure du travailleur illé-
gal nous renvoie à un sujet non reconnu comme porteur des droits élémentai-
res. C’est là une des grandes fractures qui menacent une chose essentielle :
l’idée d’humanité. 
Les questions posées par ce débat sont nombreuses. Permettez-nous d’en
formuler quelques-unes. La première concerne l’utilité du principe d’excep-
tion : est-il réellement efficace pour le fonctionnement du système ? Y a-t-il
un seuil à partir duquel l’exception faite norme détruit les équilibres possibles
et devient un problème pour les puissants ?
Dans le prolongement de cette question, on peut interroger la relation
entre démocratie et exception : quelles sont les frontières qui séparent la
démocratie du totalitarisme, c’est-à-dire la transformation de l’exception en
norme, l’Etat où l’individu est soumis en permanence à l’arbitraire ?
L’exception se concrétise dans des espaces physiques, dans des territoires
où l’arbitraire comme principe entre en tension avec la tendance naturelle à
s’organiser – et à établir des lois non écrites – de n’importe quelle commu-
nauté humaine. Quelles sont les techniques architectoniques et physiques de
l’exception ? L’architecture est-elle capable de penser des formes particulière-
ment efficaces s’agissant de réduire le citoyen à sa plus simple expression bio-
logique ? Le renouvellement des techniques militaires d’occupation a-t-il
gagné en efficacité du fait de la désagrégation des individus et, donc, de leur
neutralisation en tant que citoyens et de leur isolement ?
Enfin, un quatrième niveau de questions concerne l’être humain en tant
qu’habitant d’un milieu déterminé. L’une des manifestations extrêmes de l’ex-
ception a été la suppression du nom que le régime sud-africain d’Apartheid
imposait à quelques-uns de ces sujets – supprimant du même coup l’ensemble
des droits les plus élémentaires (puisqu’ils n’existaient pas, ils ne pouvaient parler
avec autrui, ni même posséder ou échanger). Les immigrants illégaux se trouvent,
eux aussi, dans le vide, non reconnus par leur pays d’accueil et pas davantage par
leur pays de sortie. L’exception peut-elle modifier ou créer un moyen adéquat
pour, comme le prétendait Michel Foucault, provoquer certaines conduites chez
les citoyens ? A partir de quand le pouvoir devient-il « biopouvoir » ?
Face à ce type d’interrogations, voici les questions qui délimitent les pos-
sibilités de réponse : la citoyenneté dispose-t-elle de mécanismes pour répon-
dre à cette menace ou est-elle sa complice ? L’indifférence est-elle une arme de
l’exception ? Les institutions démocratiques sont-elles capables d’éviter la
dérive vers l’exception permanente ? Que signifient les droits fondamentaux
lorsque c’est en leur nom que l’on pratique l’exception de manière récur-
rente ? Ces questions sont directement liées au destin de l’homme. Parce que
la grande menace qui accompagne ce début du XXIe siècle (et il suffit, pour le
comprendre, de se rendre dans quelques grandes agglomérations où l’incom-
munication entre les diverses classes sociales est absolue), c’est la disparition
de l’idée d’humanité en tant que telle et la scission de l’espèce en surhommes,
hommes et « déchets ». 
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